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«Ara ja no podem fer altra cosa sinó 
atenuar els efectes del desastre i preparar 
l’acció futura damunt unes bases millors» 
(ROVIRA I VIRGILI: 1940, 213) 
 
1. OMBRES ENTRE TENEBRES 
ormalisme o substantivisme? Externalitat o internalitat? Cada 
literatura té el seu context: el seu temps històric i ideològic. Pío 
Baroja apel·lava al passat, al context, a la conseqüència del 
determinant fet col·lectiu a l’hora de definir i poder analitzar i 
criticar una obra. Aquest aspecte cal retenir-lo en escatir els nusos, vehicula-
dors, definidors, de la narrativa roviriana: 
 
En la vida todo es recuerdo, recuerdo no sólo individual, sino colectivo, recuerdo 
que se puede decir que es consciente o inconsciente, porque en él va, no sólo los 
datos de nuestra experiencia sino de los de la existencia de nuestros antepasados. 
Somos el resultado de una raza (=cultura), de un ambiente y, por tanto, de un 
clima material y espiritual (BAROJA: 1944, 398) 
 
La referencialitat, com a context, per a Rovira i Virgili (Tarragona, 
1882; Perpinyà, 1949) és la clau determinant d’Els darrers dies de la 
Catalunya republicana. Amb el seu diari polític ―i això cal destacar-ho des 
del primer moment― Rovira plantejava quina havia de ser la funció social 
de la literatura en un cicle històric en què no es podia partir del no-res, ni de 
la forma estètica pura, vàcua. Com a suport ―«infraestructura»― del text 
existeix un món de vida al qual l’autor ha de procurar restar fidel i, en conse-
qüència, intentar-ne l’exposició de la manera més contrastada possible. 
L’observació que es descabdella en el decurs de la detinguda valoració 
psicològica dels fets que constitueix el diari és un pas previ a l’elaboració del 
document que, en casos determinats per la dinàmica política, esdevé punt 
de contrast pel que té d’acarament amb el futur comptant amb allò 
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prèviament assumit de manera radical en la seva causalitat. Els darrers dies... 
exposa la relació sostinguda entre cercle interior i cercle general, entre 
interessos «privats» i interessos «públics», plantejant, així, les limitacions 
―per no dir qüestionament― d’una distinció excloent entre «diari» com a 
literatura íntima i privada, i «dietari» com a literatura pública. Assistim en 
el cas d’aquesta obra de Rovira a una intersecció d’esferes perquè la 
motivació inicial de l’autor era exposar la quotidianitat protagonitzada pels 
exiliats del 39 i els avatars d’aquest grup per lluitar contra l’oblit. És així que, 
quan Lejeune (2000, 11) identifica el diari com a «remei contra l’oblit», 
hom no fa altra cosa que constatar la possibilitat que el record no sigui 
únicament personal, sinó que pot donar lloc a la projecció pública: l’«acte de 
sociabilitat». En aquest sentit, Els darrers dies... és un esplèndid document 
d’antificció perquè com aprecia Lejeune (2007, 13): «m’estime més […] els 
textos que miren de front (que acaren) la impossible veritat […], però amb 
lleialtat i sense inventar res». Encara que Rovira sí que malda per acarar la 
veritat concreta d’una realitat imposada; la crònica (ens) interpel·la 
èticament: Què cal fer? L’autor ―com a «home-relat» (LEJEUNE: 2007, 
13)― opta, doncs, per una autobiografia ―relat en què la trama argumen-
tativa acondueix l’avatar existencial de l’autor. Per aquesta raó, no hi pot 
haver separació/allunyament entre jutge i part. Rovira esdevé el principal 
testimoni dels fets, a través dels quals articula els esdeveniments de la resta 
d’actors: els familiars i els companys parlamentaris més propers. Així, tal 
com valorà la crítica: «Al ser el libro un diario personal, la perspectiva del 
narrador está siempre presente […]. Esa personalización, con la ayuda de 
un sobrio oficio, da a lo narrado una mayor veracidad y coherencia, que 
favorecen en gran manera la tensión del relato» (SULLÀ: 1976, 27). 
És per aquesta raó que Els darrers dies... és susceptible d’explicitar les 
apreciacions de Manuel Alberca (2000, 16) sobre la distinció poc clara del 
diari en àmbits de pertinença delimitats, i la consideració d’Enric Bou 
(1996, 129) pel que fa a la tipologia de diaris externs com a diaris públics. 
Aquestes delimitacions només permeten de situar parcialment el context 
narratiu rovirià perquè els fets que desenvolupa l’intel·lectual comunica 
simultàniament nivells d’explicació de fets personals i col·lectius.  
 I per aquest motiu Els darrers dies... retrotrau l’anàlisi a la concepció 
de la individualitat en l’orientació cohesionadora del fraccionament 
Revista de Filologia 
 129 
expositiu (LEJEUNE-BOGAERT: 2006, 123) i planteja l’imperatiu de 
replegament cap a un mateix tot atenent que la manca de compromís no 
pot ser cap fita davant d’un futur que cal plantejar. Rovira perfila una obra 
oberta en què la capacitat de decisió representa un primer moment 
definidor de la reconstrucció de l’escenari viscut. No existeix «carta blanca» 
cap a la ficció, perquè l’escriptor se sentia responsable davant una hipotètica 
posteritat (DIDIER: 1996, 41). Amb aquest afany, Rovira es proposà un pla 
de treball per aixecar acta del que restava vitalment després de la derrota 
militar de gener de 1939. I davant la malenconia, el recurs a la historicitat, el 
moment de superació i l’èxit polític col·lectiu no feien altra cosa que 
potenciar l’exposició detallada ―el diari― perquè cada vivència transcen-
dent pogués ser interioritzada pels compatriotes que emprenien l’exili. El 
diari rovirià era un espill on reflectir-se. 
Els darrers dies... és el primer document publicat sobre la diàspora en 
el context coetani. No es tracta ―i aquí es troba una part del seu valor 
canònic― d’una reproducció a posteriori dilatada en èpoques diferents. En 
qualsevol cas, com veurem, n’hi hagué una reeleboració estilística que no 
n’alterava en absolut el fil conductor. L’edició que en resultà se situava en la 
immediata postguerra (CAMPS: 2007, 100-101) ja que, segons la tipologia 
cronològica fixada per Llorenç Soldevila (2004, 447), Els darrers dies... 
apareix com a obra publicada en solitari el 1940. Precisament, des d’una 
altra estratègia discursiva, l’altra reflexió simultània sobre la «construcció 
social» de la diàspora com a imaginari és la novel·la del periodista Manuel 
Valldeperes, Ombres entre tenebres, editada, com Els darrers dies..., en 
Edicions de la Revista de Catalunya amb el suport de l’agrupació d’Ajut a la 
Cultura Catalana de Buenos Aires.  
Aquest relat, a diferència del de Rovira, tractava sobre l’anada dels 
refugiats, dels combatents, als camps de concentració del Rosselló. I, en 
efecte, hom advertia que Valldeperes oferia amb la definició d’aquest 
ambient un pendant, una complementació a Els darrers dies... «Ambdues 
són memòries viscudes i es complementen com a documents de l’èxode del 
poble català en una de les èpoques més tenebroses de la seva història» 
(VALLDEPERES: 1941, 5). Hipòlit Nadal (1942, 4986), des de 
Ressorgiment, també reconeixia aquest paral·lelisme tot afegint que la 
ÍTACA 
 130 
«preocupació literària» era secundària, que allò que calia valorar eren els 
«relats vívids de fets presentats i viscuts que, precisament per haver-los 
sofert els mateixos autors dels dos llibres no estan desproveïts d’una certa 
passió». Són, per tant, memòries viscudes perquè Valldeperes i Rovira 
transmeten un semblant estat de mentalitat, d’actitud, a l’hora d’interpretar 
el vessant interior dels protagonistes:  
 
Alguns, esgotats han deixat la vida al límit mateix de la darrera jornada com altres la 
deixaran, damunt la pols del camí, altres nits i altres dies, en lluita entre la vida i la 
mort, amb la vista posada en l’esdevenidor, sobre la ruta misteriosa i incerta de les 
esperances. És la terrible realitat de l’èxode! […]. Camí amunt, amb el rictus amarg 
d’un somriure forçat als llavis, obligat per l’atenció amable del poble francès, el 
pensament se’ns desferma. I acut a la nostra ment el record dels altres dies. I d’altres 
nits. Records que ara, en projectar-se als nostres ulls amb imatges vives del poder de 
l’evocació, ens fan viure les escenes pretèrites amb més intensitat que mai. I ens 
donen compte dels nostres errors, dels nostres encerts, de les nostres obstinacions 
(VALLDEPERES: 1941, 42, 57). 
 
He esmentat Ombres entre tenebres per a plantejar fins a quin punt la 
formalització de la reflexió és determinant, o no, a l’hora d’expressar un 
objectiu. Queda clar que Rovira escollí la forma del diari per a retenir la 
impressió del moment: per a captar-lo amb la més gran fiabilitat.84 Però 
també caldria valorar la utilitat metodològica de la novel·la quan, com 
s’esdevé en el cas de Valldeperes, en tractar un tema de no ficció a través de 
personatges imaginats, l’autor aporta el vessant analític, hermenèutic, a la 
historicitat. Tractar aquest darrer aspecte demanaria pensar sobre el valor 
canònic de la literatura autobiogràfica d’acord amb la proximitat de la 
fixació dels fets socials. Per aquest motiu, també caldria comparar Els 
darrers dies... amb el segon diari coetani publicat als anys quaranta. Em 
refereixo a Diari d’un refugiat català, d’Emili Sabaté Casals. Aquest darrer 
egodocument és semblant, pel que fa a l’objectiu, a la novel·la de Manuel 
Valldeperes, ja que ambdós autors especifiquen la vida dels refugiats de 
base, no pas dels intel·lectuals ni dels polítics. Amb tot, Sabaté i Rovira 
coincideixen a fixar la vida de personatges reals en un espai i temps pròxim. 
                                                 
84 Aquest és el parer de la filla de l’intel·lectual, Teresa Rovira (Barcelona, 31-octubre-
2008). 
Revista de Filologia 
 131 
Roc d’Almenara (pseudònim d’Emili Sabaté) estableix la periodització 
entre setembre de 1939 i agost de 1941. I, malgrat l’extensió més àmplia de 
la seva narració respecte de la de Rovira, també hi exposava aspectes que 
determinaren la trajectòria dels exiliats, com fou la denúncia de la falsa 
«neutralitat» de les democràcies burgeses occidentals davant l’eix nazifeixis-
ta internacional i el front bèl·lic feixista espanyol. 
 
L’exèrcit republicà anava entrant a França, convençut que tota resistència era inútil 
davant la complicitat de les anomenades grans democràcies envers els maneigs del 
feixisme internacional. França, sense diners, disposava d’un material bèl·lic deu 
vegades superior al de l’exèrcit republicà, que tot havia hagut d’ésser pagat amb or. 
L’únic país que hauria hagut d’ajudar incondicionalment Espanya en la seva lluita 
contra la rebel·lió militar-feixista, va supeditar la seva ajuda a unes condicions que 
van determinar el desastre (ALMENARA: 1943, 25). 
 
Valldeperes i Rovira, a través de dues vies expositives paral·leles, 
aconsegueixen un fi prou semblant, és a dir, el que P. Lejeune i C. Bogaert 
(2006, 25-26) atribuïen al diari com a arxiu de la memòria cara al futur: 
«esdevenir el propi destinatari de l’esdevenidor», «guardar la memòria», per 
mitjà de l’associació de records assumits críticament.  
Hi ha, a la fi, un altre aspecte que, en aquest marc de diversitat 
narrativa, fa que el text de Rovira esdevingui un model per a posteriors 
evocacions. Em refereixo al binomi introspecció/projecció. La individualitat 
construïda ―quina concepció del món transmet Rovira a través dels seus 
actors diarístics?― i alhora protagonitzada pel nostre periodista polític 
significa l’assoliment de la consciència per a si a través de l’assumpció de la 
realitat viscuda, assumida primerament com a consciència en si. Els darrers 
dies... constitueix un diari memorialístic autobiogràfic. I determinat exercici 
autobiogràfic, com a reflex de la historicitat, demana una prèvia contextua-
lització per a comprendre des de quina circumstància i disposició ideològica 
―de la qual Rovira organitza el diari― configurà la consciència històrica 
en el període d’entreguerres (1919-1939), quan l’«autonomia artística» es 
debatia tot just entre formalitat i funció social. 
 
2. EXTERNALITAT DE MEDITACIÓ 




Francisco Bosch (pseudònim de Miguel Utrillo) que, sota l’epígraf «Fantas-
mones Rojos», en publicà un retrat ―«Antonio Rovira y Virgili», en 
Solidaridad Nacional (13-10-1939):  
 
Rovira i Virgili (sic) falseando la historia, desfigurando y adulterando las grandes 
aunque, en ocasiones dolorosas, verdades históricas, contribuyó, como nadie, a 
intensificar ese abominable separatismo ―que es anti-españolismo y anti-
militarismo― considerado para la vida de los pueblos como un maligno epitelioma 
en el cuerpo político social.  
 
Ben lluny de l’esbiaixament ideològic que volia apreciar aquest autor 
en Rovira, el diari de l’intel·lectual polític és un retrat sociològic i psicològic 
dels primers jorns viscuts pels transterrats fora de Barcelona, de la 
Catalunya estricta. De la lectura del diari es pot deduir fàcilment que cada 
represaliat visqué els seus «darrers dies». I que, per cert, també a través de la 
recuperació de diaris parcials del conjunt d’exiliats (fet que sortosament 
s’està produint)85 es poden arribar a reconstruir historicitats ―encara 
pendents― i mapes de coneixement ben diversificats. Les anotacions 
diarístiques de Rovira són «una contribució personal a la història i a la 
psicologia de l’èxode» (ROVIRA I VIRGILI: 1940, 10-11). Ara bé, captació 
psicològica no implica psicologisme, ans el vessant sentimental, aconduït 
per actituds i reaccions, definides des de la realitat viscuda. Té raó, doncs, 
Albert Manent (1976, 159), que ha reflectit ben clarament el contingut i la 
tonalitat del llibre: «Els seus personatges són de carn i ossos, no duen 
coturn i ell no vol ésser un heroi. Els detalls humaníssims, estremidors de 
l’anar d’Herodes a Pilat».  
Un aspecte que ens hem de demanar no és únicament el valor de 
testimoni. Existeix el fet de demanar-nos per les condicions de possibilitat de 
redacció de l’argumentari. Rovira començà d’escriure Els darrers dies... amb 
                                                 
85 La Fundació Carles Pi i Sunyer edita periòdicament epistolaris, diaris i textos memo-
rialístics que permeten de refer l’escaquer de vivències delimitat per Rovira i Virgili. 
També cal destacar en aquesta direcció l’Editorial Afers, que ha publicat els diaris de la 
diàspora de Pous i Pagès, a cura d’Àngels Bosch (2002); i l’edició, per part d’Enric Pu-
jol, dels volums Dietaris de l’exili i el retorn i Els dietaris retrobats en l’editorial valenciana 
3 i 4 (1995, 2000 i 2007).  
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recursos documentals del tot mínims a Rieumes, per bé que el va reescriure 
posteriorment a Montpeller. Deu anys més tard, explicarà en una entrevista 
a Germanor. Revista dels catalans de Xile el març-abril del 1949: 
 
Com que jo no tenia aleshores periòdics on publicar articles, ni bibliografia per a 
tractar de temes doctrinals o històrics, vaig posar-me tot seguit a redactar les 
memòries personals de l’èxode. En la primera versió, filla directe de les impressions 
recents, el text era cru i dur [...]. Dos mesos més tard érem a Montpeller, on acabava 
de crear-se la Residència d’intel·lectuals catalans [...]. Allí vaig refer les memòries de 
l’èxode, atenuant amb matisos literaris la cruesa i duresa del text primitiu. El llibre 
amb el títol Els darrers dies fou publicat per la revista Catalunya, a Buenos Aires, 
l’any 1940 (amb un esbós biogràfic no publicat a l’edició del 1976). La invasió de 
França va interrompre les comunicacions amb Amèrica, i no vaig veure el llibre 
imprès fins més tard.  
 
De la situació, pel que fa a la disposició de mitjans en què va redactar 
l’obra, en tenim notícia al·legòrica en una targeta postal que Rovira adreçà al 
doctor occità Ismaël Girard, des de Rieumes mateix, el 18 de febrer de 
1939: «Us resto agraïdíssim de la vostra ofrena de llibres i periòdics. El 
doble present de filologia i història és per a mi la millor menja espiritual» 
(FERRÉ: 1999, 21). Passats més de quatre mesos (14-7-1939), l’autor, des 
de Montpeller, comenta a Francesc Trabal: «jo ara repasso el meu original 
Els darrers dies (memòries de l’èxode català) […]. Em queda una cosa 
político-històrico-literària» (CAPDEVILA: 2002, 57). Rovira escriu, també 
des de Montpeller (12-8-1939), al polític Josep Conangla i Fontanilles 
assabentant-lo d’Els darrers dies com a «llibre de memòries personals sobre 
l’èxode, que vaig viure, amb la meva família, durant uns dies aspríssims i 
inoblidables» (CAPDEVILA: 2002, 45). És a dir, aquestes notícies ens diuen 
que Rovira processava l’«espontaneïtat» de la primera redacció en una 
reelaboració posterior atès que allò fonamental no era estrictament 
confirmar la tesi de la literatura per la literatura, sinó emmotllar el text final 
a la reflexió sobre el present d’aleshores i l’esdevenidor immediat.  
Dit això, ¿hauríem de plantejar-nos una tipologia determinada per 
a avaluar els diaris redactats en una circumstància vital en què hi havia poc 
lloc per a la privacitat i on el context extern condicionava certament el 
decurs de la biografia? Sí, sempre que tinguem present la lògica interna del 
text, del significat i de la relació entre text i context. Caldria apel·lar, doncs, 
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a l’aproximació substantivista: a la relació entre literatura i història. Per 
aquesta raó, resulta difícil de reduir Els darrers dies... a acords classificatoris a 
posteriori motivats ideològicament ―arran, per exemple, d’una suposada 
crisi del metadiscurs a partir de les tesis sobre la postmodernitat de François 
Lyotard (1979)― pel pas genèric de l’esfera pública d’intervenció a l’esfera 
privada (BALAGUER: 1997, 50). Ben al contrari ―i el «Jurament de 
l’exiliat» n’és un exemple significatiu― Rovira aposta per atorgar un 
significat transformador al text: el seu metadiscurs era la fe en la condició 
humana.  
 
2.1 RECEPCIÓ CRÍTICA. EL SENTIT D’UN DIARI 
Una de les primeres referències de la redacció d’Els darrers dies..., la 
dóna el crític Domènec Guansé en l’article «Catalans a Tolosa» publicat en 
Catalunya el mateix 1939: «Sabem que Rovira i Virgili, que sojorna en un 
poblet veí (Rieumes), ha escrit un reportatge sobre els darrers moments de 
Catalunya, en el qual moltes personalitats hi són severament judicades». 
Quan l’obra feia quatre anys que era publicada, encara no en tenia cap 
exemplar. En una lletra des de Montpeller (5-1-1944) a Joan Alavedra, 
Rovira esmentava treballs i recerques enllestides, entre les quals feia constar 
Els darrers dies..., tot afirmant que era «publicat a Amèrica l’any 1940 i que 
jo encara no he vist imprès». Gairebé dos anys més tard es pot concretar la 
publicació del text en una primera lletra de Rovira a Manuel Serra i Moret 
(Montpeller, 27-12-1945):  
 
Per cert que he passat molt de temps sense saber si el meu llibre «Els darrers dies de 
la Catalunya Republicana» s’havia publicat o no. Veig que sí. Jo no n’he rebut cap 
exemplar, ni cap retribució ―n’hi havia una de fixada―, ni cap explicació de 
l’Editorial que s’havia constituït a Buenos Aires. Si us fos possible de fer-me’n 
trametre un exemplar, us ho agrairia molt. No vaig conservar tan sols còpia de 
l’obra. Tinc entès que aquesta editorial ―com tantes altres― no va anar bé. Però 
em sembla que al menys que puc demanar-los és que m’enviïn un exemplar. 
 
Tres mesos després, Rovira, des de Montpeller, es tornava a adreçar a 
Manuel Serra i Moret (8-3-1946): 
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Acabo de rebre una amical lletra d’en R. Girona Ribera (director de Catalunya) en 
la qual m’explica el que ha succeït en la qüestió del meu llibre. Podeu creure que el 
meu veritable interès era poder tenir algun exemplar del llibre més que percebre’n la 
retribució. No vull dir que els francs em sobrin ―al contrari―; però se’n necessiten 
tants ara, per comprar qualsevol cosa!. Segurament us dec a vós que hagi pogut 
posar-me novament en comunicació amb els amics de «Catalunya», on em serà 
plaent de tornar a col·laborar. 
 
Malgrat aquesta vicissitud, que no costa d’entendre a causa de 
l’evolució política de l’exili, l’obra de Rovira es va rebre amb expectació entre 
els medis polítics de la diàspora americana. La publicitat que se’n féu des del 
portaveu de la colònia de catalans a Buenos Aires, Catalunya, era ben 
explícita. En el número de la revista el setembre de 1940 es constatava:  
 
A tots els sectors de catalans esparsos pel món, segons les impressions que ens 
arriben de diversos indrets, ha causat l’obra del nostre màxim escriptor polític un 
efecte pregon. És el fruit d’un gran patriota i ensems un alliçonament exemplar i un 
tros d’història viscuda en els moments més tràgics de l’ensulsida nacional. Cap 
català no pot ignorar el contingut de les seves pàgines.  
 
Aquest ressò s’evidencià en una divulgació popular de paràgrafs 
significatius de l’obra entre aquestes colònies de catalans exiliats. La revista 
Ressorgiment, també de Buenos Aires, en donà testimoniatge fidel ―a 
través de la reproducció de fragments― al setembre de 1940: «hem 
subratllat alguns fragments que reputem d’un interès extraordinari i que 
ajuden a aclarir moltes coses». Des de Xile, Germanor (agost-octubre de 
1940) s’unia a la difusió del llibre perquè «és un reportatge viu i apassionat 
de l’èxode que seguí l’esfondrada militar i política de la República 
Espanyola, narrat amb veracitat absoluta».  
La realitat de la crònica era refermada pel comentari del crític 
Domènec Guansé quan afirmava des de Germanor (desembre de 1940): 
 
Ell (Rovira) ha dit sovint que la Història de Catalunya no necessitava l’afegidura de 
mites per a la seva grandesa. La teoria és portada en aquest llibre fins a les darreres 
conseqüències. «Els darrers dies de la Catalunya Republicana» no solament no 
ofereix cap idea mítica d’aquest èxodo, ans hi és gairebé negligida la part autèntica 
de grandesa que tingué [...]. Constitueix un document de primer ordre. El primer 




En to semblant, Rovira es referia a l’orientació realista del text en una 
conversa amb Artur Bladé i Desumvila (1-7-1939):  
 
Tinc ja enllestit un llibre sobre memòries sobre l’èxode català. Ja sé que no plaurà a 
tothom perquè allò que reflecteix no és precisament molt gloriós quan a les 
persones. Hi ha capítols crus i al·lusions directes que difícilment em seran 
perdonades, però cal dir la veritat, prescindint dels homes, de cara a Catalunya 
(BLADÉ I DESUMVILA: 1976, 246-247).  
 
En Els darrers dies... Rovira centrà alguns aspectes de l’actuació de la 
República espanyola envers el país a partir de 1937 ―el capgirament 
originari de la contesa bèl·lica―, especialment pel que feia al nacionalisme 
espanyol del govern del cap de l’Estat, Juan Negrín (ROVIRA I VIRGILI: 
1940, 208-211). Tot amb tot, allò que millor caracteritza l’obra és el fet de 
deixar ben establert com tot un ambient, un cicle històric, s’havia acabat i 
com en alguns sentits s’iniciava una ruptura. Tot plegat queda reflectit en 
una concepció ben concreta de Rovira envers els catalanistes republicans:  
 
Es clou tot un període de catalanisme [...] La meva generació, que ha viscut sota el 
signe cabdal del catalanisme renaixent, és cruelment colpida per aquesta immensa 
decepció que li ha estat reservada. Ens havíem il·lusionat massa. Crèiem massa en la 
força pròpia i en el respecte aliè (ROVIRA I VIRGILI: 1940, 74-75).  
 
Reconegudes aquestes limitacions, Rovira ―i el conjunt de la 
diàspora republicana― decidí continuar treballant per l’establiment d’una 
estructura de poder que oscil·lava entre la restauració de la Generalitat 
Republicana i la vindicació del dret a l’autodeterminació, com explicità en 
Els darrers dies... : «Treballar en tot allò que jo pugui, perquè ressorgeixi 
―més sòlida, més pròspera i més noble encara que abans― la pàtria 
caiguda». D’altra banda, en el cas que analitzem, les circumstàncies 
històriques que envoltaren la redacció del text tenien un doble component. 
En primer lloc ―i com a «epíleg» simultani― la reflexió sobre les conse-
qüències de l’ensulsiada de gener del 1939. Segonament, la proposta d’uns 
referents ideològics bàsics, que al llarg dels deu anys d’exili anà aprofundint 
en contextos internacionals diferents per a continuar el treball polític i que, 
d’altra banda, foren exposats en el diari.  
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Així, pel juny del 1939 escrivia en Catalunya. Revista d’informació i 
expansió catalana el que havia de ser el seu primer article a l’exili, «Terra de 
Silenci», on reconeixia que el «Silenci» era «d’angoixa i de dolor, però no 
pas silenci sepulcral», car «la vida nacional continua. S’ha refugiat dins les 
llars, dins els cors, dins la gleva». I afegia: 
 
els uns l’han volguda deshonorar (Catalunya) amb la insinuació de crims els altres 
l’han volguda avergonyir amb la insinuació de defallences [...]. Més ens estimem una 
Catalunya caiguda que una Catalunya decaiguda [...]. Una nació que ha caigut, si 
manté dretes les columnes del seu esperit [...] és ben superior a una nació que ha 
decaigut. L’ajupiment per feblesa interna és molt pitjor que l’esclafament per la 
pressió externa.  
 
Tot amb tot, Rovira preveia amb un optimisme malaurat que 
«només en el cas d’un triomf general del feixisme en el món es faria llarg el 
silenci de Catalunya». I continuava sostenint: «Cada dia, però, estem més 
esperançats que aquest triomf no arribarà a produir-se. I en un món on 
persisteix la consciència liberal, el nou règim d’Espanya no podrà subsistir. 
La part més trencadissa d’aquest règim serà el seu aparell ferotgement 
unitari».  
La segona conseqüència de la consciència real sobre l’exili era el fet 
d’establir ―com definí Rovira en Catalunya, en l’article «Els exiliats 
Catalans» (juliol de 1939)―86 el que suposava nacionalment que el primer 
exili dels compatriotes s’establís a terres occitanes. Rovira tracta ambdós 
aspectes en aquest text:  
 
I qui són els exiliats? Són principalment homes, i sobretot joves. La part més grossa 
de la xifra està constituïda pels soldats de l’exèrcit republicà que romanen als camps 
de concentració. Una tercera part de la joventut catalana viu en l’exili. Amb els 
morts de la guerra ni els que va fent la duríssima repressió, el jovent català queda 
reduït a una meitat. Un altre detall: entre els exilats civils, abunden les famílies 
sortides col·lectivament les unes, reagrupades unes altres després de tristes 
peripècies. No es tracta sols d’un èxode d’individus, sinó també èxode de grups 
familiars, trossos vius d’un poble temporalment desfet. I les famílies exilades han 
                                                 
86 Aquest article fou reproduït, per la seva orientació occitanocatalana, en Calendau. Revista 
felibrenco. mesadiero (setembre-octubre de 1939). 
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hagut d’abandonar les llars, les propietats, el treball, les arrels profundes en terrer 
propi.  
 
Unes arrels que, entre sectors d’intel·lectuals catalans, revivien altra 
vegada l’exili dels anys vint també compartit amb el poble occità ―situació 
experimentada per Rovira al gener de 1924 en el seu primer exili a Tolosa de 
Llenguadoc, gràcies al suport del doctor Ismael Girard―, car  
 
els nuclis més nombrosos de catalans exiliats es troben a les diverses regions de la 
Gàl·lia del Sud, l’Occitània, segons la denominació del vell origen lingüístic. En 
general, han estat ben acollits i són ben tractats pels occitans, més que més, per 
aquells que coneixen l’esperit, la història i els sentiments de Catalunya.  
 
Més enllà, tanmateix, d’una introspecció del que havia estat el 
daltabaix falangista, Rovira cerca el que fou el seu fil conductor ideològic i 
intel·lectual de preguerra: la construcció de la voluntat política com a 
determinant de la construcció nacional. 
Aquest lloc comú és reflectit en l’article «Catalunya i Espanya» 
(Catalunya, agost del 1939), on centra quatre qüestions bàsiques. Primer, 
que «la lliçó de primera importància per als catalans és aquesta: les crisis 
constitucionals espanyoles, qualsevol que sigui llur origen i llur direcció, es 
resolen contra les llibertats catalanes». S’hi indica, segonament, que la 
solució del «problema» català dintre d’Espanya és, si no impossible, 
almenys extremadament difícil. En tercer lloc ―i com a etern retorn de la 
doctrina exposada en El nacionalisme i nacionalisme i federalisme―, Rovira 
afirma que «en aquests temps de meditació (arran de l’exili) els catalans han 
d’adquirir definitivament i plenament, la consciència de llur dret nacional», 
ja que «sense ella no serveixen de res, al capdavall, la sang dels herois ni els 
esforços dels polítics». Finalment, aquesta crida exhorta l’aprofundiment de 
consideracions sobre l’expectativa d’opcions polítiques obertes envers el 
panorama internacional ―una altra constant establerta a partir de la 
Història dels moviments nacionalistes (1912-1914): 
 
La meditació d’ara servirà per a preparar una magna acció [...]. Els horitzons d’ara, 
tempestuosos i tot, són amples. Les perspectives apareixen dilatades en el temps i en 
l’espai, davant l’enderrocament o l’esberlament de la societat vella i de certs Estats. 
Per l’oposició de forces radicalment contràries, el món ha entrat en un període de 
Revista de Filologia 
 139 
reconstrucció, del qual pot sortir, per a cada poble el bé o el mal, la segura llibertat o 
la llarga esclavitud. Catalunya es troba en un nou moment crucial.  
 
Aquest marc genèric, el concretà Rovira poc després en Catalunya 
(maig de 1940), en l’article «Dues concepcions sobre el problema Ibèric»:  
 
La reconstrucció nacional i democràtica de la Península Ibèrica pot fer-se de dues 
maneres: primera, per un canvi de règim que no modifiqui el mapa polític, és a dir, 
que deixi en peu els dos estats independents, Espanya i Portugal, i, segona, per una 
modificació d’aquell mapa de conformitat amb l’existència positiva de les quatre 
nacions peninsulars.  
 
Es requeria un esforç de represa per a recobrar la personalitat 
col·lectiva. Aquesta idea era un lloc comú, tant a l’exili com a l’interior del 
país, defensat per historiadors com Ferran Soldevila, el qual, sis anys més 
tard (juny de 1946), observa en la conferència El caràcter i la història que «és 
la vida col·lectiva el que ens pot donar el caràcter col·lectiu, que no és, com 
es creu sovint, una suma de caràcters individuals».  
Miquel Ferrer, en l’avinentesa del trentè aniversari del traspàs de 
Rovira, recordava molt positivament el sentit del diari en la revista Xaloc 
(gener-febrer de 1979): «en el seu llibre de viatge, exposa dia per dia com 
anaven les coses i com es comportaven els homes que el voltaven. És un film 
realista a més no poder del nostre èxode polític i social». Aquest dietari, 
titulat Els darrers dies de la Catalunya republicana, acaba amb una afirmació 
de la seva voluntat nacional i de la seva fe en el futur del nostre poble. És a 
dir, Rovira hi aconseguí d’exposar la tensió a què aboca l’ideal perdurable que 
aconduí ―segons El Poble Català de Mèxic (31-1-1950) en un editorial 
necrològic sobre l’obra del periodista polític― «tota una vida a la millor 
coneixença de la raó d’existir d’una pàtria lliure».  
I aquesta fita és la que restava i resta com a projecte. Així, ho expressà 
Rovira mateix en La Nostra Revista (octubre-novembre de 1949):  
 
El màxim perfil fóra el de renunciar, per fluixedat espiritual, a la reconquesta d’allò 
que s’ha perdut i a la consolidació d’allò que presenta clivelles. Pitjor que l’opressió 
és el renunciament. L’espectacle d’un poble ajupit és molt més trist que el d’un 
poble oprimit. Quan s’ha anunciat, l’opressió cessa, perquè no hi ha res a oprimir. 
El motllo ja no oprimeix l’argila quan aquesta s’ha emmotllat. Viure oprimit és una 
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dolorosa manera de viure. Renunciar, emmollar-se, adaptar-se és una vergonyosa 
manera de morir. 
  
3. CARACTERITZACIÓ INTERNA 
La literatura per a Rovira havia de ser ―juntament amb la funció del 
polític― un mitjà de primer ordre per a transmetre l’espiritualitat d’un 
poble. La literatura (els recursos estilístics) representava un corretja de 
transmissió indirecta per a un objectiu metaliterari constant rovirià: la 
nacionalització cultural i política. En un article publicat en La Publicitat (9-
9-1926), el periodista concretava la funció social de l’escriptor: 
 
Els pobles millors, i especialment els petits pobles, han sentit en els nostres 
temps tota la importància de l’obra dels escriptors en la vida col⋅lectiva i en el 
propi destí. Els escriptors ―i ací donem al mot una significació molt ampla, on 
entren prosistes i poetes, literats i tractadistes― són els qui han format 
directament la cultura d’un poble, la qual és la part més viva, més forta i més 
duradora de la personalitat. Els polítics són, en certa manera, els creadors i 
mantenidors de l’estructura dels pobles, els constructors o els restauradors del 
gran edifici col⋅lectiu, i sense ells no hi hauria Estats, ni pobles, ni nacions amb 
figura definida. Però el contingent d’aquest edifici és obra dels escriptors, dels 
qui l’han enriquit amb obres de pensament, d’imaginació o de lirisme. [...] Un 
poble que compta amb una plèiade de bons escriptors i de bons artistes, no 
solament justifica la seva existència i la seva persistència, ans encara es troba ben 
armat per al combat espiritual de totes les hores, que és el distintiu de la cultura 
moderna.87  
 
Aquesta idealitat estètica serveix de rerefons per a comprendre què hi 
havia dessota d’Els darrers dies...: quin codi s’hi explicitava.  
La forma diari, en Els darreres dies..., obeeix una estratègia expositiva 
que, a través de la fragmentació temporal, vol fixar, en clau de projecció, els 
trets que condicionen la identitat individual i de grup. Aquest aspecte, 
palesat també en els diaris de ficció i de no ficció, recobra un valor afegit en 
els diaris basats en fets viscuts. Per aquesta raó, l’edició original del text 
remarcava que en aquestes «memòries personals» l’ambient elaborat era 
                                                 
87 El pensament literari de Rovira ha estat ben contextualitzat per Montserrat Corretger 
(2008). 
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«patriòtic i verídic» (ROVIRA I VIRGILI: 1940, 8). Segons Joaquim Molas 
(1999, 12), caldria parlar, en les observacions de Rovira, de «realisme aspre i 
tallant». 
Quan ens enfrontem a unes reflexions fixades per les circumstàncies 
historicopolítiques, és a dir, quan el diari forma part de la biografia de 
l’autor, tot emmarcant-se en la identitat col·lectiva, és quan l’elaboració 
textual cobra un sentit més enllà de l’intrínsec valor estilístic i estètic. 
Aleshores és quan hom pot pensar si el diari pot esdevenir part d’unes 
memòries autobiogràfiques; si el text pot arribar a formar part d’un relat 
identitari que al·ludeixi a les anàlisis retrospectives i prospectives. Dic això 
perquè aquest darrer extrem és el que caracteritza Els darrers dies... que, com 
he dit, no es pot aïllar del seu context de redacció i de recepció. I, 
precisament, el fet que Rovira pensés el diari com a derivació del previ 
treball observacional, etnogràfic ―descripció sobre el terreny― hi 
incorpora un sentit de valoració de la recepció coetània. Aquest aspecte 
recorda l’apreciació de «film realista» que en feia Miquel Ferrer. D’altra 
banda, Joaquim Ventalló (1976, 40) havia observat anteriorment 
l’apreciació realista del diari de Rovira: «Porque si hay a menudo un real 
valor dramático en la vida y en la muerte, no es preciso acudir a la leyenda 
para encontrar el dramatismo». 
Per què Rovira va escollir el diari com a canal de formalització 
expressiva? A la introducció de l’obra, l’autor afirma que va redactar originà-
riament el text al març de 1939 i el va enllestir definitivament pel juliol del 
mateix any. És a dir, un mes després del cinc de febrer, que és quan clou la 
periodització iniciada el 22 de gener d’aquell any. També ens diu que 
procedí d’aquesta manera per establir una certa distància entre allò observat 
de primera mà i allò meditat. L’experiència havia de deixar un ròssec, una 
impressió que actuava de referent per al contrast de l’abans i el després. 
Com Rovira (1940, 9-10) comenta en l’introit de l’obra, l’exercici d’escriure, 
l’obra literària, era conseqüència del solatge del que, a la fi, restava com a 
essencial de tot allò presenciat: «Les anotacions quotidianes cauen sovint en 
una minuciositat inútil, perquè les impressions i les visions del dia són 
massa fortes en l’esperit i es fa difícil de situar-les en una adequada 
perspectiva que les destriï i valori».  
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Possiblement, Rovira, un cop assumí els fets polítics determinants 
esdevinguts, intentà d’objectivar-los críticament. I tot just la crítica exercida 
no únicament sobre els avatars del pas de la Jonquera entre els mesos de 
gener i febrer, sinó sobre els comentaris dels fets decisoris de la política de la 
reraguarda per part de l’estat espanyol, dota d’un doble valor la narració 
roviriana. Com organitzar, doncs, la informació perquè, com ha suggerit 
Enric Balaguer ―en comparació amb L’Exiliada d’Artur Bladé (2007)―, 
Els darrers dies... sigui una pel·lícula, mentre que l’acumulació informativa de 
l’autor ebrenc suposi un reportatge? Per a contestar aquesta pregunta potser 
haurem de plantejar-nos la finalitat d’Els darrers dies... 
Rovira es proposa d’antuvi quatre objectius. De primer, situar el 
moment personal i les vicissituds del conjunt dels polítics i intel·lectuals dels 
quals té notícia. En segon lloc, constatar l’esdevenidor quotidià del grup 
d’exiliats, per bé que aquest objectiu comprèn la definició del món vital. 
Com Rovira (1940, 205-206) detalla el dia 3 de febrer de 1939 quan es 
trobava a Perpinyà en l’epígraf significativament titulat «fisiologia de la 
fam»: 
 
D’ençà que hem passat la frontera i especialment d’ençà que som a Perpinyà, 
remarco l’accentuada diferència fisiològica entre els habitants del Rosselló i els 
forasters que han patit les privacions alimentàries. Oh, no costa pas gaire de 
descobrir els refugiats! Encara que no duguin maletes o farcells, encara que no vagin 
espellifats, els delata el rostre, aquest rostre magre i groc, amb les galtes xuclades i els 
ossos en relleu sota la pell arrugada. A l’expressió espiritual del desconhort s’afegeix 
la marca de la depauperació corporal. Els grups de refugiats semblen una processó 
de fantasmes, una colla de malalts febrosencs de l’hospital. Els efectes del flagell són 
més vistents en els homes madurs que en els joves i les dones. 
¡Amb quina resignació, plana d’esperit cívic, els catalans hem aguantat un any i mig 
de fam autèntica i progressiva! Dubto que cap altre poble s’hi hagués avingut amb 
tant de coratge i amb tant d’humor. La fam, que per a moltes generacions de 
catalans ha estat una cosa desconeguda, llunyana, mítica, de la qual només tenien 
una idea literària, diguem-ho així, s’ha fet conèixer directament i cruelment a la 
Catalunya dels darrers mesos. Els catalans d’ara hem sabut, per experiència pròpia, 
què és això de tenir fam, quin és el turment de no poder menjar segons la gana. 
Aquesta fam no és literatura, no és una hipèrbole retòrica; hem sentit les seves 
urpes clavades a les entranyes nostres, i en portem els senyals al cos i sobretot a la 
cara. 
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Copsar totes les dimensions possibles sobre l’existència dels transter-
rats, els «detalls humaníssims» als quals es refereix Albert Manent (1976, 
157), era una finalitat central de l’obra. Per aquesta raó, Rovira adoptà 
també la forma de diari: per concretar, de la manera més fiable possible, els 
dies claus que marcaven la fi de la república i l’inici de la diàspora: «Aquesta 
obra és la narració verídica d’uns dies dramàtics per mi quan entrà en la fase 
culminant l’ofensiva final de Franco contra Catalunya. Narració de 
l’angoixa, la desfeta i l’èxode dels catalans, que han estat les principals 
víctimes de la guerra encesa a Espanya per l’alçament militar de l’any 1936» 
(ROVIRA I VIRGILI: 1940, 9). 
D’altra banda, existeix una tercera finalitat en la rememoració 
roviriana: la simultaneïtat present/passat. Rovira es planteja l’anàlisi de 
l’exili com a quadre historiogràfic que retrotreu imatges paral·leles 
comparatives. Així s’esdevé en la síntesi d’episodis que feien de Barcelona la 
capital política del Principat entre l’edat mitjana i l’edat moderna, i la 
comparació entre la significació del contingent feixista espanyol el 26 de 
gener i la contraposició amb la victòria catalana davant l’exèrcit de Felip IV 
el mateix dia de 1641 a Montjuïc. L’alteritat de plànols i de registres 
transporta el lector al marge de tres-cents anys d’història per recordar el fil 
de l’opressió nacional i testimoniar el senyal del darrer esforç abans de 
l’entrada de l’exèrcit d’ocupació quan, per exemple, Rovira (1949, 23-24) 
apel·lava metafòricament a la data referida per remarcar el susdit 
paral·lelisme. Els valors literaris i el rigor narratiu del diari són determinats, 
doncs, per l’afany de compendiar el moment viscut ―un moment no gens 
harmònic― exterioritzat a través de lluites internes, perplexitats i 
contrarietats per part del grup d’exiliats. Existeix, però, la rellevància 
d’exposició i de lectura: el que transmet en primera instància l’autor, 
carregat, inevitablement, d’èpica, de subjectivitat. Aquella èpica que volia 
perpetuar la dignitat resistent de les classes populars, únic bastió 
d’esperança, reflectit en l’ignasià epígraf «El cor del poble» (ROVIRA I 
VIRGILI: 1940, 38-40),88 i la funció de resistència de Barcelona malgrat les 
oposicions del govern republicà espanyol:  
                                                 
88 «Avui he vist a Barcelona (22-1-1939) la infinita tristesa dels uns, la sorda alegria dels 




A desgrat de les falles que hom pugui assenyalar, trobo admirable el capteniment de 
Barcelona durant la guerra. Barcelona ha resistit gairebé més enllà de les forces 
humanes. Ha aguantat dos anys seguits els reiterats bombardeigs, les alarmes 
contínues, les incomoditats creixents, la constant insuficiència i la freqüent 
paralització dels mitjans de locomoció i transport, l’escassetat extrema dels 
queviures. Ha treballat, ha mantingut la vida quotidiana, ha donat un gros 
percentatge de combatents als exèrcits de Catalunya i de la República. Ha acollit 
amb dolor, però amb enteresa, tota la pluja d’adversitats de la lluita. S’ha empobrit, 
s’ha amagrit, s’ha decandit. Ha ajudat més que no ha estat ajudada. I com a paga, ha 
rebut més recriminacions que lloances. Per a d’altres ciutats, corones heroiques, per 
a Barcelona, càrregues i insults (ROVIRA I VIRGILI: 1940, 29). 
 
Un quart factor final a destacar d’Els darrers dies... és el sentit 
existencial ―materialitzat com a voluntat de poder― i l’exercici continuat 
d’examen de consciència. Com he dit, era condició necessària però no pas 
suficient descriure fets; calia, fonamentalment, aprehendre’ls, interioritzar-
los. Sotmetre l’empíria a la transcendència era un motiu bàsic per a establir 
que un diari no es reduís estrictament a explicitar el fet emergent, sinó a 
inferir-ne el fet latent. I la latència no era altra cosa que efectuar un balanç 
davant el present; però alhora, novament, que el recompte final servís de 
testimoniatge, com a exercici de capteniment, adreçat a una hipotètica 
recepció del missatge general del diari. Per a concretar aquest fi, Rovira 
planteja el dilema entre objectivitat i subjectivitat, l’harmonització del 
binomi perspectiva/imbricació en els fets comentats (ESPINET: 1997, 11). 
De fet, aquest és l’interrogant metodològic fonamental a l’hora de 
comprendre fets dels quals hom participa. El que preocupava Rovira era la 
capacitat de superació individual davant el fet ―en forma d’imperatiu 
kantià― d’obrar segons el convenciment de no obstruir el bé de la 
comunitat:  
 
Qualsevol mala acció que jo cometés conscientment, em deixaria un neguit que em 
fóra un càstig màxim […]. Tal és el mecanisme psicològic de la meva consciència 
moral. La comparació, sobretot en les hores dramàtiques de la vida, de la meva 
                                                                                                               
gi de la desmoralització. Els catalans dignes tenen l’ànima esqueixada, sagnant» (ROVI-
RA I VIRGILI: 1940, 39). 
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conducta amb la de molts altres, em dóna incomparable conhort. Sento aquell plaer 
d’ésser sever i dur amb si mateix, de què ha parlar Nietzsche (ROVIRA I VIRGILI: 
1940, 53). 
 
Però l’esfera de compromís individual, que ha d’operar d’alçaprem 
transformador del context, esdevé angoixa com a conseqüència del cicle 
polític (republicà) que fineix. És així que Els darrers dies... és una metonímia 
de l’opressió nacional emergent que, com a dada essencial, serveix per a 
superar la contingència política i expressar l’essencialitat dominants en els 
exiliats: les conseqüències de l’ensulsiada en les condicions de possibilitat de 
continuïtat com a poble: 
 
He deixat de pensar en el meu cas individual i familiar, en els vaixells de la costa, en 
els avions del cel, i penso insistentment en Catalunya, en la seva tràgica situació 
[…]. Hi ha una pila de coses, d’institucions i d’homes que es troben a l’acabament 
[…]. Aquesta vegada el cop no és solament militar, polític i administratiu. No va 
contra la clofolla de l’organització legal, sinó contra l’esperit, la idea, la cultura, la 
força i la vida de Catalunya […]. Soldats, obrers, pagesos menestrals, funcionaris, 
polítics, tècnics, intel·lectuals: de tot hi ha en la barreja confusa (ROVIRA I VIRGILI, 
1940: 73-74, 78). 
 
La meditació, però, s’extrapola a àmbits com la distinció entre 
política i intel·lecte, entre immediatesa i transcendència. El pas cap a l’exili 
mostrava la cruesa de la realitat quan molts creien veure en l’ofici de polític 
un modus vivendi etern. Aquest és un altre registre que cal considerar en 
l’obra, perquè Rovira se situa als antípodes de les concepcions de Benda 
sobre la traïció dels intel·lectuals en requerir, tot just, la intervenció i no pas 
l’objectivisme: 
 
Els intel·lectuals tenen la creença […] d’ésser un valor positiu i permanent, que en 
una banda o altra, més aviat o més tard, tornarà a ésser reconegut i cotitzat. Els 
polítics, els que només són polítics, tenen la sensació que llur eclipsi pot ésser 
definitiu. I si aquesta sensació és suportada amb enteresa per les primeres figures, 
que posseeixen també, en la majoria dels casos, un valor personal, es fa aplanadora 
en algunes figures de segon rengle en avall […]. Es pot fer ara més bé que mai, pel 
simple examen dels rostres, la distinció entre els polítics idealistes i els arribistes o 
els aprofitadors […]. Els idealistes, deprimits i tot, mantenen encesa la flama 
espiritual […]. En temps normal, els qui manifesten sincerament llurs opinions o 
sentiments per lleialtat o per ingenuïtat, semblen de vegades més neguitosos o més 
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porucs que els qui fan la comèdia quotidiana de presentar-se com a homes segurs i 
forts. Però en circumstàncies extraordinàries es clivellen les qualitats fingides, els 
ressorts de la tibantor artificial es trenquen, i la veritable fesomia i el veritable 
caràcter apareixen davant de tothom, sobretot davant d’aquells que tenen el do de la 
penetració psicològica (ROVIRA I VIRGILI: 1940, 134-135). 
 
Com veiem, Els darrers dies... abasta registres que aboquen l’estat real 
de la situació on no s’hi val la feblesa confegida per l’aparença, ni pels 
«optimistes oficials» (FERRÉ: 1999, 129) ni pel passat històric que, bé que 
legítim, aleshores exposava una ruptura que oscil·lava entre la incertesa i la 
relativa salvació. És per intentar de superar aquesta situació que Rovira 
mostrava el desig en la continuïtat de territori en el pas de la Jonquera al 
Portús. Però la realitat s’imposava i calia recórrer al «moment psicològic» 
viscut per aquells qui aconseguien de refugiar-se a l’altre pas de la ratlla 
(ROVIRA: 1940, 182). Novament, per tant, l’apel·lació (que no únicament 
recurs) a cridar l’atenció del lector per deixar constància de la interioritat 
assumida pels testimonis. De fet, la relació entre realitat i subjectivitat és 
una constant per a definir com és interioritzada una situació social. Segons 
Lejeune (2007, 15), «que el diari siga antificció no vol dir que siga 
antisubjectivitat […]. No hi ha res més subjectiu i menys fictici». El gran 
mèrit de Rovira no és pas l’invent d’una realitat, sinó l’esforç de 
reconstrucció per a socialitzar-ne el significat: què significava, i com era 
interioritzat, sentit, el concepte de ruptura d’una tradició. I per abastar la 
socialització, el diarista recorre a l’atribut estilístic per a copsar metàfores, 
calculadament escollides, que unifiquin conjuntura i imaginari. No d’altra 
manera caldria comprendre l’associació ―amb una implícita càrrega 
emotiva evident― entre el fet d’un capvespre, el significat identitari del 
Canigó i el pas dels connacionals: 
 
En l’hora de la posta de sol, aquest últim dia de gener de 1939, els versos de 
Verdaguer (al·lusius a la muntanya) prenen el caràcter d’una jaculatòria de l’oració a 
la pàtria en llavis d’uns catalans que emigren […]. El vell Canigó protegeix un tros 
de terra catalana, que no trepitjaran els enemics de la nostra pàtria i de la nostra 
llengua, la mateixa llengua del Rosselló (ROVIRA I VIRGILI: 1940, 185). 
 
Revista de Filologia 
 147 
Però, sobretot, la «càrrega emotiva» (i èpica) l’aporta el concepte de 
multitud: com transmetre literàriament «L’allau de refugiats», darrer 
epígraf del llibre datat el 5 de febrer de 1939: 
 
M’aturo un moment amb alguns, que em conten episodis del viatge i ponderen la 
magnitud de l’èxode dolorós […]. I si bé podia ser previst, sense cap advertiment, el 
tràgic final de la guerra a Catalunya, ni el govern de París, ni les autoritats 
departamentals no preveien la vinguda d’una massa de refugiats com la que penetra 
al territori francès (ROVIRA I VIRGILI: 1940, 214). 
 
És en aquesta avinentesa que el recurs, i la imatge en forma de 
mirada, cap al futur immediat el dóna el Rovira que marxa de Perpinyà per 
anar a Tolosa de Llenguadoc. És després d’abandonar terra nacionalment 
pròpia que l’autor estableix un testament, a mode de crida a la resistència, 
adreçat al conjunt de la col·lectivitat exiliada. Aquest és un exemple prou 
definitori sobre el fet que la literatura del jo en Rovira no restava aïllada (ans 
era l’única manera de conferir-li ple significat) del futur col·lectiu: «Que tots 
els catalans exiliats facin i compleixin el mateix jurament i vindrà el dia que 
podrem alçar damunt la recobrada terra de Catalunya les nostres veus, la 
nostra bandera i el nostre ideal» (ROVIRA I VIRGILI: 1940, 221).  
La intenció de Rovira en escriure Els darrers dies... no era, en 
conseqüència, exhaurir la història en un exercici d’erudició. Més aviat el 
quadre situacional construït ajudava a comprendre el reforç final d’aquest 
jurament per a les generacions successives. En això, Rovira pot coincidir en 
part amb la cinquena tesi de la història de Walter Benjamin, quan el 
pensador es demanava sobre la necessitat d’identificar el passat amb una 
funció que calia exercir, la d’esdevenir espurna, de manera que existeixi 
l’esperança de comptar amb la clara visió de l’historiador perquè així «ni tan 
sols els morts estaran segurs si l’enemic venç». En aquest sentit, el vessant 
d’historiador de Rovira ajudava a pensar en l’elaboració d’una exiliada que 
substituís l’anecdotari per vincular passat immediat, present i futur. No és 
d’una altra manera que el conjunt dels protagonistes que visqueren 
l’expatriació mantinguessin la confiança en un cert idealisme: «Però és, 
tanmateix, admirable de veure com, enmig de la nostra gran tragèdia, 
perdura encara a dintre nostre un gran idealisme i un perenne entusiasme 
per la lluita que caldrà recomençar demà, cosa que ens fa oblidar les nostres 
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necessitats presents i la nostra malaventura» (25-5-1939) (XURIGUERA: 
1981, 32). 
 
4. MÈTODES I FINALITAT 
Puig i Ferreter concloïa en Ressonàncies que la prosa de Rovira era 
expressió de la seva personalitat noble, justa i ponderada. Amb això, Puig 
volia requerir l’atenció sobre el condicionament social de la literatura, sobre 
qui i què hi ha rere el text i, com, la formació prèvia, l’actitud, la praxi de 
l’autor, són referents rellevants per al sentit literari d’una obra. Literatura i 
biografia de l’autor és un tot. Tenint en compte aquest binomi existiria una 
doble situació de confessió. D’una banda, la que s’adscriu a la trajectòria de 
l’autor i, que com he insistit, és definida pel procés històric. En aquest 
sentit, Els darrers dies... exemplifica la unitat del subjecte i objecte: de l’autor, 
com a part compromesa amb el propi relat i amb el marc on es defineix. De 
l’altra, la voluntat de recuperació de la identitat per a no caure en la 
dissolució, en identitat deconstruïda, a mode de l’«home sense atributs» de 
Musil. Per aquesta raó, el cas de Goethe al·ludit per Weintraub (1993, 
539), com a exemple de confluència entre diari, poesia i epistolaris 
―elements paral·lels que conflueixen en la definició memorialística― pot 
ser aplicat, al diari de Rovira, amb totes les distàncies plantejables. 
La recerca del sentit es produeix en l’esforç de superació d’un episodi 
com fou la fi de tot un model de concepcions culturals i de cultures 
polítiques. «1939», doncs, com a metàfora i frontera definitiva entre l’abans 
i el després. Acceptar aquesta nova panoràmica féu que una manera de 
sobreviure, de sublimar l’opressió i la solitud, fos recórrer a l’exercici 
d’escriure: la forma «diari» en Rovira. Però el diari, en aquest cas, no 
significava la fragmentació del coneixement, sinó la recomposició d’àmbits 
de pertinença perduts, que retornaven davant la conjuntura que marcava 
aquella fi d’un món de vida. Hi havia la necessitat de creure en un etern 
retorn. I, en això, no hi cabia la ficció, perquè la literatura roviriana tenia 
poc sentit si no era concebuda com una variable de la vida nacional, atès que 
el jo narratiu adquiria sentit en el jo col·lectiu. Hipòlit Nadal (1940, 4705) 
escrivia en Ressorgiment per l’octubre:  
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Hem llegit el llibre d’una sola tirada i hem seguit amb emoció i, en molts passatges, 
amb ira continguda, l’èxode dels nostres germans. I hem pensat que si les vicissituds 
d’aquells qui gaudien, pel seu prestigi intel·lectual i per llur significació de 
representants del poble, d’una certa preferència, han estat tan penoses, ¿què no han 
d’haver passat les dotzenes de milers d’ànimes lliurades a llurs pròpies forces i 
iniciatives, sense altra esperança que aquella que l’atzar volgués proporcionar-los? 
I en acabar la lectura del volum hem estat llarga estona amb el llibre a la mà, la 
mirada abstreta i el pensament fit en una sola conclusió: la necessitat imperiosa, feta 
exigència no solament pel dret que hi tenim, ans també per les experiències 
acumulades durant segles de submissió, de treballar d’ara endavant amb el propòsit 
concret i ferm de donar a Catalunya la llibertat que li manca, sense la qual hom no 
pot dir, en justícia, que siguem lliures; la llibertat que només pot tenir un nom que 
la concreti, i és aquest: Independència. 
 
Tal vegada, més enllà de la cossificació de la forma «diari», calgui 
parlar d’un punt de trobada entre el testimoniatge del jo i el relat contextual. 
Es podria pensar a tractar Els darrers dies... i el conjunt dels diaris de 
postguerra com a exercici de retroprojecció i com a narratives testimonials. 
Manuel Valldeperes (1941, 58) ho constatava des de la concepció general 
de la novel·la: 
 
L’evocació, com el somni és una doble vida […] Tot el passat, amb alegries o 
tristeses, estimulant o depriment, se’ns projecta al davant, com un balanç 
impressionant de la vida passada. I, oblidant inconscientment la desgràcia que ens 
afligeix, que és la desgràcia del poble humiliat, però no vençut, vivim el passat que 
no ha mort, que no pot morir i que hem de superar. 
 
Els darrers dies... especifica el valor del testimoniatge, no pas 
l’elucubració; la construcció d’un marc de referents coetanis, però alhora 
també de passats, que han de reforçar l’impuls cap a la superació dels 
obstacles vitals de la majoria social. Es tracta, en definitiva d’una obra 
bàsicament ideològica, que no ideologista, fonamentada en deduccions 
sobre conjuntures determinades, en reflexions, o sigui, en abstraccions 
concretes. És a dir, si l’atmosfera de confessió arriba a ser sinònim de 
continent en el qual es desclou el relat; com ha apuntat Enric Balaguer 
(2007, 184), el diari de Rovira permet de concretar «la por, o les pors, 
qualsevol estat emotiu i els canvis anímics». Els darrers dies... és un model, a 
través del qual s’aposta decididament per la literatura entesa com a vida 
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mateixa, com a «pràctica de vida» i és un exemple esplèndid sobre la relació 
entre literatura i història; entre, com diria Todorov, sentit de l’obra i pensa-
ment de l’autor. Aquest nexe, més enllà de les tècniques expositives, és el 
que reforça l’anàlisi literària no pas en ella mateixa, sinó encaminada al 
«coneixement de l’ésser humà». Així, sí que podem acabar concloent que la 
narració dels fets que havia centrat l’atenció roviriana ha acabat constituint 
una obra literària com a conseqüència del «pensament i coneixement del 
món psicològic i social» (TODOROV: 2007, 78) del qual Rovira formava 
part indestriable: «La part de lirisme que les presents memòries contenen 
no és el resultat artificial de l’estil literari, sinó una manifestació espontània 
de la meva sensibilitat» (ROVIRA I VIRGILI: 1940, 10). L’estètica, com a 
resultant de la captació de l’espai i del temps. Per aquesta raó, cal valorar 
aquest diari en clau d’«actitud moral», de «literatura testimonial» (PRATS: 
1976, 17). El que subjau al diari rovirià no és altra cosa que la superació de 
la forma, aconduïda per l’autobiogràfic distanciament crític i, doncs, 
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